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Reprendre.

Lire. Puis : relire. Plus tard, autrement, un autre jour, à une autre 
heure, relire en étant autre, d’une autre humeur. Relire pour le 
plaisir, ou pour redécouvrir. Relire pour partager ce que l’on a tant 
aimé lire, ou un peu de nos questions. Celles qui résistent. Relire à 
haute voix, pour qui écoute. Si lire c’est recomposer une image, c’est 
aussi : ranimer. Rencontrer, relier, renouer, vivre et faire revivre. 
C’est ainsi que depuis toujours l’humanité avance : en se relisant 
continuellement. Comme on relit sa copie afin d’en chercher l’erreur 
ou vérifier ce qui manquerait. Comme on relit un passage, pour le 
plaisir de suivre de nouveaux chemins.

Le merveilleux philosophe et écrivain allemand Walter Benjamin 
s’est longuement penché sur cette question de la relecture et 
derrière ses trois textes « Expérience et pauvreté » (1933), 
« Le conteur » (1936) et « La tâche du traducteur » (1923) – ce geste 
de la transmission par le récit revient sans cesse. Avec lui, relire, c’est 
aussi relancer une mémoire. 

« […] Raconter des histoires est en effet toujours l’art de les 
re-raconter, et cet art se perd quand les histoires ne sont plus 
conservées. Il se perd parce qu’on ne tisse plus et qu’on ne file plus en 
les écoutant. Plus l’auditeur ou l’auditrice est dans un état d’oubli de 
soi, plus ce qu’il ou elle écoute s’imprime profondément. Quand [on] 
est pris par le rythme du travail, [on] écoute alors les histoires d’une 
façon telle que le don de les raconter [nous] échoit naturellement. 
C’est ainsi qu’est faite la maille de la toile où repose le don de 
raconter. » (W. Benjamin ; Expérience et pauvreté, 1933). Comme au 
théâtre, à l’opéra, dans une cour d’école, sur un banc… qui raconte et 
qui écoute composent ensemble l’expérience de l’histoire.

Aux enfants, nous relisons les contes qui nous ont été lus. Pas 
seulement pour la tentative de les endormir ou la joie de les faire 
rêver, mais également parce qu’ainsi nous partageons plus loin ce 
que nous avons reçu au même âge (du moins, pour les enfants à 
qui on a lu des histoires…) ou parce que nous aimons nous inscrire 
dans ce rituel aussi vieux que le vent. Par-dessus notre épaule se 
penchent les fées et les sorcières, les animaux des fables, le ruisseau 
des romans, la poésie des mots et à cet héritage s’ajoutent le sel et le 



sucre de nos propres inventions. Tout ce que nous intercalons entre 
les pages. Tout ce que nous aimons adjoindre : le souvenir d’une 
rosée, d’un renard croisé sur un coin de prairie, d’une roulade dans 
des foins, d’une confiture de mûres ou d’une aventure en cabane… 
nous apportons notre grain, nous improvisons. Nous créons nous 
aussi, un peu, une autre oeuvre. Mais donc pour lire des histoires, il 
faut pouvoir aussi les conserver, et c’est assurément le socle d’une 
grande partie du travail du metteur en scène François Gremaud qui 
aime interroger la mémoire collective d’un récit afin de le (re)coudre 
autrement.

Ensemble, avec Samantha van Wissen, ils ont bâti ce spectacle 
autour du personnage phare de Giselle, fameux ballet romantique. 
Si le poète Paul Valéry disait qu’il reste d’un être « ce que donnent 
à songer son nom, et les oeuvres qui font de ce nom un signe 
d’admiration, de haine ou d’indifférence » (Théorie poétique et 
esthétique, 1894), on peut dire que le nom de « Giselle » porte en 
lui des tutus blancs, des tableaux dignes du Lac des cygnes, et de 
la fragilité. En l’extrayant du rôle de victime où elle fut souvent 
enfermée, ils lui rendent sa force. Pour cette Giselle… ils tissent une 
partition nourrie des chorégraphies traversées par Samantha van 
Wissen, de leurs lectures et anecdotes. Portée par des musiciennes 
et musiciens sur scène, elle se déploie avec délicatesse. Comme tout 
ce qui touche à la Vie, le geste de la danse est un geste des origines. 
C’est donc d’universalité qu’il s’agit. La quête d’un sentiment 
d’appartenance. Le nom de Giselle constitue l’intérieur et l’extérieur 
d’une oeuvre d’hier encore à venir. Paul Valéry ne disait-il pas qu’ 
« une oeuvre d’art devrait toujours nous apprendre que nous n’avions 
pas vu ce que nous voyons » ?

KM.

ENTRE LES FEUILLES EST UN PETIT RECUEIL DE TEXTES  
PROPOSÉS PAR KARELLE MÉNINE, HISTORIENNE ET AUTEURE,  
ET JOINT À CHAQUE SPECTACLE.



THEATREDECAROUGE.CH


