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Il dit de son travail de metteur en scène qu’il convoque des éléments 
récurrents d’une pièce à l’autre, des interrogations à reprendre, ou 
à poursuivre. Que le théâtre, pour lui, cela a à voir avec le « jouer 
sérieusement » des enfants, une marge où le jeu est un art de vivre, 
une légèreté qui ne manque pas de profondeur. Avec cet amour du 
plateau qui est le sien, il interroge ce geste de créer une fiction en 
un monde (ce monde) où le réel semble vouloir dépasser la fiction 
même. « Si c’est le livre en premier qui m’a fait choisir La Crise, 
c’est aussi, bien sûr, l’état du monde… » dit Jean Liermier au sujet 
de cette pièce inédite, ajoutant : « si momentanément le théâtre 
peut apporter de la distance, c’est déjà un point. » Alors dans ses 
bagages quotidiens, ses ressources, vient la littérature. Notamment 
le poème, si terrible, de la grand-mère dans la pièce Woyzeck de 
Georg Büchner (1836). Il y est dit que la Terre est « un petit pot 
renversé ». Puis vient le film documentaire, et cette scène du film 
Reprise (1996) d’Hervé Leroux où une ouvrière de l’Usine Wonder, 
en grève depuis trois semaines comme ses camarades et dont 
l’identité ne sera jamais retrouvée, refuse de retourner à l’usine et 
ne cesse de répéter : « … non je ne mettrai plus les pieds dans cette 
taule. » Puis vient le cinéma. Celui de Ken Loach, avec son Raining 
Stone sorti en 1993. Dans la misère de la Grande-Bretagne des 
années Thatcher, Bob, le personnage principal, s’efforce coûte 
que coûte de survivre et d’offrir à sa fille une robe de communion 
digne de ce nom. Trois œuvres, trois actes, trois prises de position 
où il est question de résistance, de lucidité, et de dignité. À laquelle 
vient s’ajouter celle de La Crise, à la fois cinéma et théâtre. « Coline 
Serreau a une capacité bien à elle d’aborder des sujets douloureux 
comme la pauvreté ou l’immigration avec un humour unique qui a 
pour socle une langue superbement poétique… Elle a la science des 
mots, avec leurs revers qui est l’humour. Elle nous pousse dans nos 
retranchements, mais avec générosité et beaucoup de tendresse. 
Notre métier, le théâtre, c’est la capacité à rebondir, sans cesse. 
On doit y retourner encore et encore à la question de l’humain et 
de ses égarements, cette mise en partage de quelque chose qui 
nous convoque et nous traverse toutes et tous est fondamentale, 
c’est pourquoi le théâtre est si essentiel. Alors Coline Serreau a ce 
talent : elle sait immédiatement toucher à l’universel. Elle interroge 
notre capacité à comprendre l’autre. Et comme elle est en premier 
lieu musicienne et comédienne, elle a le sens du jeu. Elle partage 
une pensée en mouvement, pétrie d’émotion, où tout va vite, tout 



a du rythme, avec cette contrainte de n’avoir sur le plateau que huit 
personnages, ce qui veut dire que certaines et certains comédiennes 
et comédiens vont porter plusieurs rôles. » Qui regarde qui ? nous 
demande donc Coline Serreau. Au nom de qui, de quoi, regardons-
nous et jugeons-nous l’autre ?  « Mes outils pour porter ce texte, 
au-delà de la scénographie, de la lumière, c’est la voix. La tessiture de 
la voix, qui change tout. L’intonation offre des variantes immenses, 
il faut trouver la bonne, varier les couleurs jusqu’à atteindre celle qui 
sonne juste. Où ce qui est dit est dit au-delà des mots. »  
 
Dans la valise du metteur en scène Jean Liermier veille aussi une 
Piéta. Celle du peintre Hippolyte Flandrin, réalisée vers 1842 
et exposée au musée des Beaux-Arts de Lyon. On y voit Marie, 
entièrement enveloppée de noir, recueillie à genoux devant le corps 
du Christ, qui repose, nu, comme endormi. Paisible et tumultueux, le 
monde semble ici résumé. Derrière eux, tout au fond, se lève l’aube.

Extrait Woyzech de Georg Büchner: 
« PREMIÈRE FILLETTE (À LA VIEILLE FEMME). — Grand’mère, pourquoi 
le soleil ne brille-t-il pas aujourd’hui ? 
LA VIEILLE FEMME. — Parce que ! 
PREMIÈRE FILLETTE. — Mais pourquoi — parce que ? 
SECONDE FILLETTE. — Grand’mère, racontez quelque chose ! 
MARIE. — Oui, racontez quelque chose, cousine ! 
LA VIEILLE FEMME (RACONTE). — Il y avait une fois un pauvre enfant qui n’avait 
ni père ni mère ; tous étaient morts et il ne lui restait personne sur 
la terre ; et il avait faim et pleurait jour et nuit. Et parce qu’il n’avait 
plus personne sur la terre, il voulut aller au ciel. Et la lune le regardait 
amicalement, et quand enfin il arriva à la lune, c’était un morceau 
de bois pourri. Alors, il voulut aller au soleil, et le soleil le regardait 
amicalement, et quand enfin il arriva au soleil, c’était une petite fleur 
fanée. Alors il voulut aller aux étoiles, et les étoiles le regardaient 
amicalement, et quand enfin il arriva aux étoiles, c’étaient des 
mouches d’or piquées sur des pruniers sauvages et en train de 
mourir. Alors l’enfant voulut revenir sur la terre, mais quand il y arriva, 
la terre était un petit pot renversé. Et ainsi l’enfant était tout seul, et 
il s’assit et il pleura : Je n’ai ni père, ni mère, je n’ai ni soleil, ni lune, ni 
étoiles, je n’ai pas la terre. Et il est assis là encore et il est tout seul. »
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